【艋舺情慾流動6】風化區歷史流轉 非主流族群重構萬華人情味

出版時間:2019/07/31 21:00

老台北的發源地萬華,早年舊稱艋舺,以巷仔內的鶯鶯燕燕名聞遐邇,男客總是熟門熟路探訪溫柔鄉,讓廣州街周圍的阿公店(茶仔店)破百家,康定路、西昌街巷弄內流鶯排排站攬客,《蘋果新聞網》記者深入萬華,親身走訪清茶館、同志酒吧、同志早餐店、女僕餐廳、老人舞廳,體驗各式族群的曖昧氣息與生活溫度,這裡不乏尋找認同的非主流族群,有夢想實踐家,也有努力求生存的小人物,萬華風化區的歷史流轉,造就出庶民生活與情慾流動並存的小型社會,也提供屬於自己安身之處的隱形需求,當風化逐漸凋零,是「人情味」溫暖了這座城市。
 
●百年情慾風華 廣州街阿公店
昔日以「蛇街」聞名的華西街吹熄燈號,越南美甲店、腳底按摩店取而代之進駐,客源不乏中年男性,但在青山里當了13年里長的李昭成直呼真是匪夷所思,「客人坐在椅子上,小姐趨前刷腳趾甲,你想想坐在上面的人會看到什麼?」從後巷走入西園路一段、廣州街巷弄沿線的百家清茶館映入眼簾,大白天短裙阿姨門外盼望客人上門,獨特風貌,只要提及「萬華」就自然聯想到清茶館。
 
回溯清茶館歷史,福建老祖宗移民來台後發揚茶葉生意,一間間清茶館依傍而生,李昭成憶述,幼時家中有電視的住戶不多,而清茶館有電視,邊看日本摔角節目邊泡茶開始流行,接著店家引進「那卡西」、卡拉OK,人潮絡繹不絕,後來開始引進陸配到清茶館兼差,幫忙倒茶、倒酒、陪客人划拳,店家將開放式空間隔成包廂,「在裡面,酒一喝就亂性。」居民口耳相傳,而有做色情的清茶館生意蒸蒸日上,引起店家仿效競爭,陸續再聘用東南亞籍婦女員工吸引顧客上門。
 
台北市萬華區飲酒店協會總幹事潘炳榮指出,目前阿公店、清茶館共約200家,僅12家茶室有在大馬路「伊拉克」(意指拉客)的現象,雖屬少數但觀感不佳是不爭事實,李昭成說,曾受理過許多茶仔店小姐與顧客的「乾洗」糾紛,小姐把客人灌醉帶進小包廂扒光財物,「伊拉克」不僅破壞行規,如今更有小姐直接拉客到附近套房從事性交易。
 
總幹事潘炳榮坦言,老闆開這種店本來就是高風險,也有很多酒客看似老實,一喝酒變老大開始鬧事,近年慘澹經營,利潤減少仍開業的原因無他,「一個店裡有多少家庭要生活?服務生、阿伯、少爺每個人後面都有家庭,要讓這些人能生活。」
 
潘炳榮說,為賺錢生活、養育家庭,已婚婦女也會來店求職,以老闆的角度看,店內需要服務生,顧客也想看小姐,相輔相成,且陸籍小姐在中國打工薪水也不過台幣1萬元,在這邊賺1天小費就1千元,還是比較好累積財富。
 
潘炳榮感慨,茶室其實有存在的價值與意義,曾親眼見證店內小姐與客人結為連理,而當退休的獨居老人想消磨時間,會去咖啡廳嗎?收入不高的勞動階層做工後疲憊,想找吹冷氣、喝小酒放鬆一下,散發的汗酸和體味太濃,去咖啡廳格格不入也不受歡迎,「但茶室不受限制,來客我們都歡迎,客人進來沒有壓力,我們不管你穿著,只要你消費付錢就好。」
 
萬華分局長張隆興表示,茶室有歷史文化,屬地方特色,立意良好應予以保存,但任由外籍婦女在馬路拉客,造成民眾恐慌,近期開了3次治安會議,要求飲酒店業者自律,而私娼集中在康定路鑽石大樓,特定人士購下33間套房,以日租套房的方式經營,外籍婦女駐點一樓一鳳,若攔查外籍私娼下樓攬客,將會核對身分將資料彙集,並與移民署合作,護照註記疑似「假觀光、真賣淫」。

●從地下室走上地面 亞洲最大同志聚落 
西門町捷運站6號出口,往漢中街前行是國際知名的同志酒吧,不少人都知道西門町沉寂一時淪空城,是紅樓成為同志聚集據點後,「再度」翻轉西門町,「紅樓以前是紅樓戲院,會放色情片,同志會躲在廁所裡……,我高中時也來過看A片。」同志酒吧老闆勺子(47歲)興奮地笑說。
 
身為長老級同志,勺子說早期台灣同志見不得光,以前怕被發現都匯聚在昏暗的地下室,當年西門町很沒落,勺子說,同志會再度在此聚集主因是交通方便,一般人卻不會特別從紅樓拐彎,後方露天空地自然成了同志小天地,14年前他選在此開酒吧,後來陸續有同志服裝店、酒吧進駐,短短3年就形成商圈,發展成亞洲最大同志酒吧聚落。
 
曾背負附近鄰居罵名,經歷被譙髒話的勺子說,現今群聚的紅樓酒吧背負著時代使命,把同志從地下室帶到地面上,同志終於能光明正大坐在戶外認識朋友聊天,不用再躲藏,而且每年同志大遊行帶來的觀光人潮、錢潮,讓附近旅館、小吃店都很有感,逐漸對同志改觀,雙方互利共生,勺子莞爾一笑:「現在也不會覺得我們亂七八糟、我們特別奇怪。」
 
勺子觀察,近年紅樓的同志酒吧已轉型成為朋友、家人聚會、交友的場所,而且和異性戀酒吧最大不一樣是同志不鬧事,漢中街派出所認證,紅樓酒吧鮮少傳出治安問題,萬華分局長張隆興也說,立法院今天三讀通過同性婚姻專法,不應污名化同性戀。

●高材生捲袖串聯萬華老店 助當地人重燃地方愛火 
從台大城鄉所畢業後,在萬華生活逾20年的陳德君(43歲)觀察,不少萬華人會抗議自己是台北市的二等公民,她反倒認為在地有好的一面,鮮少人知道,連萬華人也不曉得那是珍貴的,她去年透過籌辦城市博物館的活動,串聯改造在地老店、宮廟表演,活絡社區氣氛,讓當地人重新燃燒對家鄉的熱愛。
 
「我來到萬華才發現我什麼都不知道!」陳德君深有所感,在學校學的那一套不僅用不上,還會讓自己格格不入,剛開始走進地方巷弄會害怕,「總感覺會被看。」但後來才意識到對方只是關心自己是不是走錯地方,而從小在文教區、公務員家庭成長中的陳德君,在萬華也見識到「台大沒教的社會事」。
 
舉例來說,學生時期與萬華社區開會後,社區媽媽炒米粉邀請她們留下來吃消夜,但認為時間已晚,沒有人留下來,學姊得知後罵她一頓,隨即給她震撼教育,「吃東西時才是最真實交流的時候,你們以為開會開完了嗎?『會後會』才是真實的會議。」
 
不僅如此,陳德君走訪地方巷弄打招呼、拜碼頭,萬華角頭大哥曾熱情詢問要不要一塊吃檳榔,她初次聽見時雙眼發愣,感覺會「被汙染」,但後來相處久了發覺,其實決定權仍在自己,對方也無惡意,漸漸與角頭相處,也發現他們很認同萬華,目前陳德君積極推動社區導覽、「冰箱菜」共餐,盼居民共同參與,放下戒心好好認識彼此。
 
「萬華喔,感情濃厚的地方!」里長李昭成這麼說,而飲酒店協會總幹事潘炳榮也說,「我出生就在萬華,住了61年,萬華很有人情味,這是一個舊老的城市,也希望弄乾淨,觀光客走進來清茶館看看。」同志早餐店創辦人孫文樺(32歲)日前才買房在萬華定居,他形容,萬華是台北市的貧民窟,但這裡的人就跟南部一樣,講話大聲、直來直往很親切,勺子說,萬華是萬花筒,同志聚集在這一點也不違和,大家接受彼此的大熔爐。(突發中心朱姵慈/台北報導)

出版時間 00:06
更新時間 21:00

老台北的發源地,萬華,以巷仔內的鶯鶯燕燕聲名大噪。朱姵慈攝
老台北的發源地,萬華,以巷仔內的鶯鶯燕燕聲名大噪。朱姵慈攝

獨居老人、勞動階層做工常會去茶室消磨時間。朱姵慈攝
獨居老人、勞動階層做工常會去茶室消磨時間。朱姵慈攝

廣州街周圍的阿公店(茶仔店)破百家。朱姵慈攝
廣州街周圍的阿公店(茶仔店)破百家。朱姵慈攝

昔日以「蛇街」聞名的華西街吹熄燈號,越南美甲店、腳底按摩店取而代之進駐。朱姵慈攝
昔日以「蛇街」聞名的華西街吹熄燈號,越南美甲店、腳底按摩店取而代之進駐。朱姵慈攝

寶斗里曾是知名「查某間」公娼。朱姵慈攝
寶斗里曾是知名「查某間」公娼。朱姵慈攝

寶斗里一戶住宅不曾都更,保留原有面貌,裡頭現在住獨居老人為主。朱姵慈攝
寶斗里一戶住宅不曾都更,保留原有面貌,裡頭現在住獨居老人為主。朱姵慈攝

華西街、貴陽街是艋舺情色文化的起源。高傳棋提供
華西街、貴陽街是艋舺情色文化的起源。高傳棋提供

台北市萬華區飲酒店協會總幹事潘炳榮指出,目前阿公店、清茶館共約200家。朱姵慈攝
台北市萬華區飲酒店協會總幹事潘炳榮指出,目前阿公店、清茶館共約200家。朱姵慈攝

西門紅樓是亞洲最大的同志酒吧聚落。朱姵慈攝
西門紅樓是亞洲最大的同志酒吧聚落。朱姵慈攝

勺子觀察,近年紅樓的同志酒吧已轉型成為朋友、家人聚會、交友的場所。朱姵慈攝
勺子觀察,近年紅樓的同志酒吧已轉型成為朋友、家人聚會、交友的場所。朱姵慈攝

曾背負附近鄰居罵名,經歷被譙髒話的勺子說,現今群聚的紅樓酒吧背負著時代使命,把同志從地下室帶到地面上。朱姵慈攝
曾背負附近鄰居罵名,經歷被譙髒話的勺子說,現今群聚的紅樓酒吧背負著時代使命,把同志從地下室帶到地面上。朱姵慈攝

身為長老級同志,勺子說早期台灣同志見不得光,以前怕被發現都匯聚在昏暗的地下室。朱姵慈攝
身為長老級同志,勺子說早期台灣同志見不得光,以前怕被發現都匯聚在昏暗的地下室。朱姵慈攝

萬華被住戶形容是台北市的貧民窟,但這裡的人就跟南部一樣,講話大聲、直來直往很親切。朱姵慈攝
萬華被住戶形容是台北市的貧民窟,但這裡的人就跟南部一樣,講話大聲、直來直往很親切。朱姵慈攝

從台大城鄉所畢業後,在萬華生活逾20年的陳德君(43歲)觀察,不少萬華人會抗議自己是台北市的二等公民,她反倒認為在地有好的一面。朱姵慈攝
從台大城鄉所畢業後,在萬華生活逾20年的陳德君(43歲)觀察,不少萬華人會抗議自己是台北市的二等公民,她反倒認為在地有好的一面。朱姵慈攝

目前陳德君積極推動社區導覽、「冰箱菜」共餐,盼居民共同參與,放下戒心好好認識彼此。陳德君提供
目前陳德君積極推動社區導覽、「冰箱菜」共餐,盼居民共同參與,放下戒心好好認識彼此。陳德君提供

本新聞文字、照片、影片專供蘋果「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

下載「蘋果新聞網APP


有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《社會》

新聞