【蘋中人】我總覺得只有十九歲 設計大師蕭青陽

出版時間:2019/06/19 00:05

作者/陳心怡   攝影/沈君帆
 
台灣設計師可以五度獲得美國葛萊美獎(Grammy Awards)提名入圍,蕭青陽,絕對是個奇葩。
 
出道超過三十年,無論是主流或者獨立音樂,我們熟知的歌手幾乎都被蕭青陽「包裝」過,他經手過的唱片列出來,等同當代台灣流行樂壇的縮影:從1980年代的高勝美,接著是齊豫、許景淳、陳綺貞、陳建年、紀曉君,然後是2000年後的五月天、周杰倫、董事長樂團.....,此外,他跨界之廣,不僅幫藍綠政治人物設計競選歌曲封面,第二次入圍葛萊美獎的《我身騎白馬》,混合傳統歌仔戲曲與電音風格,也是為人津津樂道的設計。
 
面對台灣唱片設計的第一把交椅,聯繫他時,我尊稱「老師」,他卻豪氣地說:「叫我大俠就好!」大俠不是蓋的,當他遞上名片─明體字加上直排,中間姓名位置打印了「蕭大俠」斗大三個字。
這張復古味十足的名片,立刻讓人回到三十年前。
 
蕭青陽服役時,一位學弟家裡開自助餐店,蕭青陽半開玩笑地要學弟請吃便當,學弟乾脆把他請到家裡光顧,結果一吃成主顧;更重要的是,用餐尖峰時段客人絡繹不絕,店裡有位年輕女孩豪邁地展開左手胳膊,手臂上一字排開放了三個餐盒同時打菜,「這個六十,這個一百,那個八十!」女孩動作敏捷、口條俐落的畫面就此刻在蕭青陽腦海裡。
 
「她的風格好復古喔,這是我敬佩的女性模樣,我喜歡復古風。」這位復古女孩正是學弟的姊姊,蕭青陽為之傾倒,此後,只要一放假,他就去吃自助餐。蕭青陽提著父親剛出爐的壽桃作為伴手禮,送給未來岳母;岳母吃壽桃、蕭青陽吃自助餐,他與復古女孩的情緣,就在食物交流中逐漸開花。
 
退伍後,蕭青陽白天幫爸媽經營麵包店,晚上得空了才做唱片。當他與女友決定結婚時,兩人便在華夏工專(今華夏科技大學)附近開自助餐店;太太擁有一手好廚藝,掌廚又掌櫃,生意非常好。既然廚娘包辦午晚餐內外場,那大俠呢?原來,當大部分的人還在被窩裡遊走夢境時,蕭青陽已到了自助餐店,隆隆隆地拉起鐵捲門,宛如起床號劃破清晨的靜。
 
「第一批學生五點就會來,我四點半要去煮肉羹麵。」從復興商工畢業的蕭青陽,不太相信自己可以把唱片設計當成賴以為生的工作,依賴老婆的手藝賣吃的,至少有保障。他就在店門口洗肉羹、煮肉羹,也過了快一年。有一回,他在店前洗碗洗到深夜十一點,同學來找他,插腰看著他洗碗洗到汗流浹背,忍不住搖搖頭:「我再怎麼看你,都不像做吃的人。」
 
不知道這句話是唱衰,還是解套?肉羹加上自助餐,蕭青陽夫妻原本以為找到得以奮鬥的事業,沒想到放了一個暑假,學校四周唱空城,完全沒生意,之前賺到的全都還了回去。「太太負責炒、賣,還要當黃臉婆,太辛苦了。」這下子,蕭青陽終於願意回頭面對自己真正所愛的唱片設計。
 
他成立可以自由自在創作又能賺錢的「蕭青陽工作室」,工作室不像一般公司大門深鎖、監視器迎賓,訪客還要過層層關卡,門整天敞開,彷彿永遠在對人說:「歡迎光臨!」連警衛都笑彎了眼告訴我:「蕭先生的訪客真的很多。」
 
他的工作室位在國立臺灣圖書館對面,偌大的廣場,午後成了小孩遊戲的天堂。採訪那天,天公作美,是連日暴雨中難得的晴天,「天氣好好喔!」如果不是因為採訪,他那雙巴望窗外自由的雙眼,大概早溜出去曬陽了。
 
「我總覺得我好像只有十九歲,還很小,你們這些大人怎會這樣?我常有這種念頭跑出來。」所以當他為了收集某件古物,就會急著要,焦躁到寢食難安,正事也不想做,只想要「玩具」趕快到手。他領著我們認識工作室裡近百歲的老鐵馬「富士霸王號」,從車踏、鈴鐺、坐墊、齒輪,娓娓道來這輛在日本已消失的單車歷史;重點是,蕭青陽收集老物,每一件都被他整理得乾乾淨淨,完全可以感受他對古物的珍惜。
 
孩子如果也這樣為玩具神魂顛倒,你怎麼辦?
「我跟他一掛啊,趕快去買!」曾有一段時間,孩子迷上戰鬥陀螺,他帶孩子去買,一口氣買了五個,把小孩嚇壞:「爸爸不要買那麼多啦!」蕭青陽才不管,「要玩,就要盡興,回頭再追,就來不及了。」
 
好吧,父子同一掛,那麼太太是防線?
「妳錯啦,我太太更會強化我,她才是推手。」蕭青陽神色閃過一絲得意。太太陪他去逛唱片行,逛了大半天,好不容易第一輪挑出十張,到櫃檯時,他繼續在掙扎,準備第二輪篩選,因他只准自己帶走兩張,這時冷不防從背後冒出一個聲音:「全包!」太座明快地下了指令。
 
「我太太相信我的品味,她認為我要對自己有自信,既然選出來,就全買,不要花時間掙扎,應該把時間拿去賺錢、做更瘋狂的事,我太太氣派多了,反而是我吞吞吐吐。」老婆大人果然不改當年一手臂撐起三個餐盒的魄力。
 
因為太座超支持,蕭青陽從蒐集唱片到其他物品,完全沒有後顧之憂。他的工作室其實更像一座小型博物館、玩具店。數不清的唱片,從客廳到辦公室,用滿坑滿谷形容並不誇張。
 
難道是職業病使然,所以喜歡蒐集唱片?被我這一問,蕭青陽整個人靦腆起來。
 
原來,蕭青陽有一個未竟也不敢奢望的夢:音樂家。
 
家裡開麵包店,身為長子的蕭青陽常得在店裡幫忙。那兒並非我們以為的浪漫、奶香四溢的幸福廚房,「很辛苦,油油膩膩,所以我用老式錄音機放卡帶聽音樂,那讓我好像身處高尚的藝術殿堂,而不是廚房。」音樂讓蕭青陽有了自由聯想的空間,可是他從沒機會學習樂器,因為「爸媽覺得學音樂就是學鋼琴,而學鋼琴是女生的事」,即使他和樂器絕緣,但他始終對音樂充滿熱情。
 
所以蕭青陽蒐集大量唱片,不是裝飾,是真的在聽。工作室某一角落疊起來超過百張的CD,蕭青陽一周可以聽完一輪,這還不夠,他轉拷成mp3,回家床頭繼續聽。
 
除了聽音樂,畫畫也是和樂器絕緣後的另一個新世界。
 
麵包店除了是父親烘焙的基地,也是孕育蕭青陽藝術細胞的搖籃。他拿麵包油紙當畫紙,拿父親製作的漢餅圖騰當範本,跟著畫龍畫鳳;上了小學一年級,第一堂美術課畫畫的主題是「行的安全」,蕭青陽人生的第一幅畫作就被老師張貼在佈告欄上,「小朋友被老師鼓勵後,就沒完沒了!」此後,他最期待的就是美術課,每次上課前不知道已畫了多少張,「我確定我很愛畫畫,爸媽知道我書讀得不好,所以沒逼我功課,就讓我繼續畫下去」。
 
功課不好的蕭青陽雖然考上心中的志願─復興商工,從此如魚得水,可是他深知邊緣小孩的孤獨感。這些年,他開始有機會在全台偏鄉學校演講或當起一日美術老師,看到主流外的學生,彷彿看到當年的自己。
 
曾經,屏東泰武國小排灣族男孩羅傑上課不專心,在手上畫畫,老師屢勸不聽後破口大罵,校長遠遠就聽到老師罵人,後來仔細一看羅傑畫的是消失已久的傳統刺青,非常訝異羅傑竟能把刺青記下來,為了鼓勵他,校長打了一通電話給蕭青陽:「你可不可以來幫我鼓勵這孩子?」
 
大俠二話不說,風塵僕僕來到屏東與羅傑碰面。羅傑認得蕭青陽,很害羞,蕭青陽拿出奇異筆要羅傑在他手上作畫,孩子於是低著頭開始邊畫邊跟他解釋畫了什麼,最後連蕭青陽也把這刺青背下來。
 
兩周後,蕭青陽接到南投羅娜國小馬彼得校長的電話:「你不是說有任何需要都可以找你來幫忙嗎?我們部落孩子每周都要經過很危險的落石,然後在羅娜國小練唱歌謠。我們已練習兩年多,想請你來幫我們做唱片。」
 
掛上電話後,蕭青陽跑去廢紙廠扛了一堆紙、開著貨車上山。羅傑的事還讓他的心深深觸動著,於是他把紙張發給小朋友後,告訴他們:「今天,你們每個人都要大膽畫出你想畫的!」他把所有孩子的畫作轉化成一幅作品,也就是後來2012獲得金曲獎「最佳專輯包裝獎」的專輯《不只唱歌吧!》
 
「挨罵的那雙圖騰手,鼓勵了我和只愛畫畫的小孩。」蕭青陽感性地在粉絲頁這樣寫著。
 
聊著聊著,我才突然發現,蕭青陽多半時候都是對鏡頭說話,像是準備多時登台演講的孩子,認真地一字一句回答我每一個提問。本來想提醒他毋需正對攝影機,後來我打消念頭。讓大俠用他那雙感性的雙眼,注視著鏡頭,這或許最能直接傳遞出他對人生始終樂觀的正向力量。
 
葛萊美一直沒得獎,不遺憾嗎?我提了最後一個問題。
 
「第二次入圍就被提醒,我應該沒有機會得獎,因為我是從台灣去的音樂人,在葛萊美沒有勢力,第二輪投票無法勝出......,可是他們為東方人留了個位置,只要我有片子在全美發行,我就會入圍,發行五次,我進場五次,這也是他們鼓勵我繼續創作的方式。」
 
「那我們來發夢奪得終生成就獎,如何?」我說。
大俠雙眼突然發亮,好像看到喜愛的玩具:「可以唷!我命中率很高,用這個來給自己一點鼓勵!」
 
蕭青陽(蕭大俠)
53歲
現任美國葛萊美獎評審會員、美國火人祭Burning Man設計師
復興商工美工科畢業
已婚,育有二子一女
 
殊榮:
美國葛萊美獎五度提名
全美獨立音樂獎五度獲獎
中國南方傳媒四度獲獎
德國紅點
芝加哥Good Desig
 
重要作品:
德國RIMOWA 我身騎白馬全球限量旅行箱
法國 agnès b. 故事島包
台鐵普悠瑪、浪漫台三線彩繪列車
設計澎湖跨海馬拉松,成為聯合國教科文組織「世界最美麗海灣」會員
執導《淡蘭古道》形象影片獲選西班牙古道年會開幕片
TEDxTaipei、TEDx廣州、TEDx上海講者

看了這則新聞的人,也看了……
資深藝人江明學輕生 房東帶警消破門才發現遺體已腫脹
【獨家】離譜警喬歹徒轉帳還錢 被害人慘變車手凍結帳戶
獨子為傳香火結婚 妻下嫁3年拒嘿咻吵翻了
男大生闖宿舍霸凌同學 486先生「免費火力支援」促提告
【法律問蘋果】手足共有房產喊賣 兄弟姊妹享有這權利

首位獲葛萊美獎提名的台灣設計師蕭青陽熱愛收集古物,這輛近百歲的老鐵馬「富士霸王號」是他的珍藏品之一。沈君帆攝
首位獲葛萊美獎提名的台灣設計師蕭青陽熱愛收集古物,這輛近百歲的老鐵馬「富士霸王號」是他的珍藏品之一。沈君帆攝

蕭青陽即興創作,畫了一隻漂亮的龍。蕭青陽工作室提供
蕭青陽即興創作,畫了一隻漂亮的龍。蕭青陽工作室提供

每次赴美參加葛萊美頒獎,蕭青陽就會全家一起旅行。妻子(右三)是他最大支持者,右一是友人小孩。蕭青陽工作室提供
每次赴美參加葛萊美頒獎,蕭青陽就會全家一起旅行。妻子(右三)是他最大支持者,右一是友人小孩。蕭青陽工作室提供

蕭青陽的大俠名片。由於個資不宜曝光,蕭青陽隨手用app軟體做了萌版馬賽克。蕭青陽工作室提供
蕭青陽的大俠名片。由於個資不宜曝光,蕭青陽隨手用app軟體做了萌版馬賽克。蕭青陽工作室提供

德國百年行李箱品牌RIMOWA與蕭青陽合作推出限量箱,以他2008年入圍葛萊美獎專輯包裝設計師作品《我身騎白馬》為設計概念。蕭青陽工作室提供
德國百年行李箱品牌RIMOWA與蕭青陽合作推出限量箱,以他2008年入圍葛萊美獎專輯包裝設計師作品《我身騎白馬》為設計概念。蕭青陽工作室提供

蕭青陽近年勤跑偏鄉帶著部落孩子畫畫。圖為他鼓勵排灣族學童羅傑在他手上畫下傳統刺青蕭青陽工作室提供
蕭青陽近年勤跑偏鄉帶著部落孩子畫畫。圖為他鼓勵排灣族學童羅傑在他手上畫下傳統刺青蕭青陽工作室提供

蕭青陽集結了部落孩子的畫設計成《不只唱歌吧》專輯封面,榮獲2012金曲獎「最佳專輯包裝獎」。蕭青陽工作室提供
蕭青陽集結了部落孩子的畫設計成《不只唱歌吧》專輯封面,榮獲2012金曲獎「最佳專輯包裝獎」。蕭青陽工作室提供

名設計師蕭青陽五度獲得美國葛萊美獎提名入圍。沈君帆攝
名設計師蕭青陽五度獲得美國葛萊美獎提名入圍。沈君帆攝



本新聞文字、照片、影片專供蘋果《好蘋友》壹會員閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

下載「蘋果新聞網APP


有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《生活》

新聞