【名采】方祖涵專欄:來自地球的棒球比數
方祖涵/作家、旅美資深經理人
「今天休士頓這裡的大新聞來自太空人隊,比賽進行到第九局他們看來並不很樂觀,是以四比三落後紅人隊。可是一出局之後阿路先擊出右外野安打,愛德華再補上一支相同落點的一壘打,范德皮諾二壘打讓比賽僅差一分,下一棒高德被保送後,摩根觸擊造成對方失誤,壘上跑者因此跑回致勝分。」
「太棒了,太空人球場屋頂蓋好以後,這些球員還真幹得不錯。」
這段對話出現在任務第七十二小時三十二分,遠方的收訊者正在以音速二點八倍,也就是時速三千四百一十九公里速度向目標前進。這組人距離地球已經有三十七萬公里遠,再過三個半小時他們就要進入月球軌道,為隔天的登陸做最後準備。
回答休士頓地面管制中心的是太空人柯林斯,他是史上第四位完成太空漫步的資深飛行員。五十年前的現在,柯林斯、愛德林,還有阿姆斯壯正在阿波羅十一號上,即將踏出人類的一大步。那是一九六九年,休士頓新巨蛋球場才剛啟用四年,對於這些長期附近受訓與準備的太空人來說,球賽比數是來自地球故鄉的重要訊息。
地球上的人們更屏息追隨登月任務的每分每秒。七月二十日下午四點十七分,洋基主場比賽進行到八局上半,主場投手艾克爾面對一三壘有人的狀況,正在盤算如何解決下一位華盛頓參議員打者,球場廣播卻傳來一段前所未有的訊息。
「先生女士們請注意」,艾克爾看裁判遲遲尚未做出繼續比賽的動作,只好也暫停準備。「我想你會很高興地知道,我們成功登月了!」廣播傳出這段話,球場看板同時打出「他們在月球上」的慶祝訊息。球場觀眾相互擁抱,大聲唱歌慶祝那人類歷史難得的一刻。歡呼聲讓比賽暫停了四分多鐘,不過重新進行後艾克爾還是回神讓下一位打者出局,並且完成四局投球,讓洋基在延長賽第十一局氣走參議員隊。
距離人類首度成功登陸月球已經五十年了。阿姆斯壯太空衣的複製品從上個月開始出現在大聯盟十五座球場裡,而七十九歲的艾克爾也重回洋基球場開球,跟他一起慶祝的是太空人馬西莫諾。就這樣,年復一年的棒球季,已是歷史忠實的刻度。
關鍵字
方祖涵
有話要說 投稿「即時論壇」
《論壇》
新聞-
宋承恩:藉選舉操作做對的事
宋承恩/台灣民主實驗室研究員選舉是個奇妙的東西:它讓對詐騙犯送中不置一詞的兩個女兒的爸爸哽咽關心司法主權,也能讓對反送中...
-
范疇專欄:後中共一黨專政的時代
范疇/戰略作家有關中國,世界關心的焦點應該轉移了。經過了過去兩年發生在中國內部經濟、政治上的事,加上美國對中共政策的大轉...
-
【名采】黎智英專欄:郭佳怡is so powerful!
黎智英/壹傳媒集團創辦人 「Go ahead, China! 我唔怕死㗎!」 看著這短片...
-
長照失能者遭棄 北市府竟無作為
高寂/台灣障礙者權益促進會專案研究員今年(民國108年)11月19日的這一天,財團法人台北市立心慈善基金會(簡稱立心慈善...
-
醫勞盟醫師:分級醫療關鍵時刻與瓶頸
曾家琳、簡立建、林秉鴻/醫勞盟理事、醫師健保署的分級醫療六大策略已進行兩年多,但近日爆發北市聯醫為達門診減量,自行吸收診...
-
王立昇:入學制度公平公正的溫度計
王立昇/國教行動聯盟理事長最近氣溫變化加劇,出門前常要看看溫度計決定穿著,以免著涼。「水銀」因為熱膨脹係數大,常被用來製...
-
吳惠林專欄:川普的貿戰會成功或失敗?
吳惠林/中華經濟研究院特約研究員由美國總統川普發起的「美中貿易戰」持續一年多,兩國的談判起起伏伏,幾次傳出「簽訂階段性協...
-
紀惠容專欄:中立不再是選項
紀惠容/勵馨基金會執行長台灣每到選舉,政治人物很瘋狂。廝殺戰場上,藍、綠、白、澄……,各種顏...
-
【名采】李偉文專欄:新課綱阻斷階級流動?
李偉文/牙醫師、環保志工新課綱在今年上路,由於不只是課本內容的變動,連課程時數與科目也大幅更動,再加上大學入學方式也一併...
-
【名采】呂政達專欄:鯉魚潭觀莫內
呂政達/作家選一個無人的日子,來到鯉魚潭,夏日還沒有揭幕的,一首霧裡的詩。眺望花東縱谷,環湖步道開著紫花藿香薊,台灣東部...