林夕專欄:就當自己已經死了

2006
出版時間:2018/12/08 00:00
書單排名分先很重要,作者讀文革時期毛澤東造神運動相關書籍,好在先有金庸小說的神龍教、日月神教諷刺中帶喜感的情節,以黑色幽默減輕了真實災難的沉重。資料照片
書單排名分先很重要,作者讀文革時期毛澤東造神運動相關書籍,好在先有金庸小說的神龍教、日月神教諷刺中帶喜感的情節,以黑色幽默減輕了真實災難的沉重。資料照片

林夕/作家、作詞人

經常會收到邀請,為鼓勵閱讀風氣,推介一下書單;以前都是老子《道德經》、《紅樓夢》,從沒提到過金庸。後來想想,書蟲不必別人推介,需要鼓勵的話,才會被吸引去閱讀的,大概都禁不起文字的魔力,一看,千字以上,又不打分行,隨即著了睡魔之咒,這不是推介,是把準讀者推走而已。
 
所以,有一次本來想說村上春樹的《刺殺騎士團長》,不行,一開始就無臉人現身,這無臉人的含義,需要多少閱讀加閱歷才能體會啊,還是先看點別的入門的再說吧。
 
人打自出生以來,若有一份書單,排名有分先後也很重要,比如說,先看許多哲學經典,或者是智慧箴言,哪怕看到倒背如流,即使每個字都懂得,在現實生活中派不上用場,那也是消化不良,白白佔據了一些記憶體,實在浪費。當然,背誦好的詩詞,即便沒能擷取箇中精華,至少可以提升對文字素養。
 
少時已經喜歡蘇軾詩詞,那是因為教科書指定範文有他的作品,覺得絕好,遂自行找他詩詞集,很多都背誦如流,例如那句:「長恨此身非我有,何時忘卻營營」。彼時只覺「此身非我有」很有型,何謂「此身」?幹麼要長恨自己的身體?當然,我也不會智障到以為身體僅指肉身,應該就是痛恨身不由己的意思吧。但說實在,一個10多歲還沒踏出社會做事的學生,知道何謂汲汲營營,知道「身如不繫之舟」,然後呢?
 
及後稍長,重看《射鵰英雄傳》,才留意到之前疏忽了的一個細節。話說黃蓉受傷,讓一燈大師用一陽指療傷,一燈對黃蓉道:「你全身放鬆,不論如何痛癢難當,千萬不可運氣抵禦。」黃蓉笑道:「我就算自己已經死啦。」一燈讚黃蓉這女娃兒真聰明。
 
一燈只說全身放鬆,黃蓉卻自行加倍演繹,當自己已經死了。這何止聰明,簡直有大智慧,人生大事,無非生死,之所以會怕痛,會把自己看的很重,也只因戀生怕死,權當自己死了,還有什麼好爭好在乎好怕呢?更何況又不是真死。
 
當時看到這一節,自然想起《道德經》那句「吾有大患,為吾有身」。我想,但凡有了一定年紀,喔,也不必等到中年,電腦手機時代,誰的肩膊沒有一點點甩不掉的疼痛,對「吾有大患,為吾有身」很有感不難,此身雖然主要指身分身世,肉身的軀殼又何嘗不是一個人的負擔?但是後一句「及吾無身,吾有何患 」,我的媽啊天啊地啊,一個人能如何處於「無身」的狀態?
 
我的聯想力不算太低,你說把自己幻想成只是一片浮雲,輕飄飄的來去,直到積雲成雨,也算是「無身」,可惜,這種文藝風哲學掛跟現實生活有一點可望不可及的距離。多虧黃蓉這一節,有情有景,寫的生動,很容易就投入進去,不是瞎扯,有些人怕洗牙怕針灸,我也是跟他們描述黃蓉這番話做說詞,也蠻管用的。無論是身心受傷,怕痛,也不必「長恨此身非我有」,黃蓉可以勸慰蘇東坡:「此身的確不是你的,在某些關頭,就當自己死了,飄飄乎如遺世獨立,羽化而登仙,不就好了?」
 
看好的小說就有這個好處,不會告訴你教誨你小智慧大道理,人物情節能讓你看進去,身處其境,再走出來,許多知易行難又乾癟的真言,忽然會像打通了任督二脈般,知易行難也沒那麼難了。
 
關於文化大革命,包含的「文化」既「多元」又「豐富」,10年文革史這類書籍,沒家長,不,沒上帝佛祖陪同,恐怕兒童與青年與中年與老年都不宜觀看。這場「革命」最可怕的一種文化,是毛澤東為保權位的造神運動,在大學時開始看有關書籍,對於那麼多愚民容易受矇騙,沒有神化了的人,就渾身不自在,沒有安全感,除了悲憫還是悲憫,幾乎不忍卒讀。好在有了金庸的神龍教、日月神教先讓我墊底,那些可笑的情節,諷刺中帶喜感,反而能以黑色幽默減輕了真實災難的沉重,勉強撐得下去。
 
是的,書單排名分先後的確很重要。

關鍵字

林夕

下載「台灣蘋果日報APP


有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《論壇》

新聞