人間異語:參與別人的生離死別

出版時間:2015/12/02 00:16

H小姐
上班族

Q:妳為何流浪?

A:我一直覺得心裡有個東西放不下,想要追尋,可我也說不清追尋什麼,只想找個生命出口,所以6年前到泰緬邊境有很多緬甸克倫族難民營的美索教中文,後來又到印度達蘭薩拉、中國雲南傈僳族的高山地區做社會服務,因此認識很多流亡難民。後來我想看看這些不能回家的人的家鄉,就到緬甸及西藏旅遊,也幫幾位流亡到印度南部屯墾區及達蘭薩拉的藏人帶東西給拉薩的親人。參與別人的生離死別,對我是極大的震撼。

Q:你去了哪裡?認識了什麼人?

A:我在印度認識一對老夫妻,當年逃難把大女兒留在拉薩,因為中國管控藏人非常嚴密,幾番周折,我和她女兒約在街上像路人一樣把東西塞給她,短短5分鐘,我感覺代替父母來看剛生子的她。1年後我回台灣,她突然QQ我說,永遠記得我,我淚奔,覺得我是扮演他們家一個缺席的人。
另個80幾歲的老父,年少時隨達賴喇嘛出走印度,留下剛出生的妻兒,如今兒子60歲,他說從不恨爸爸,因為「他給了我生命」,這話讓我很感動,懂得原諒與放下,以前有些人讓我很厭惡,也覺得自己有些事很不堪,聽了釋懷許多。

我在西藏還發現集中營,就是政府徵收藏人牧場,在高原上蓋房子給他們住,那些失去土地的農民頓時失去生計,政府卻要他們去打工,一些不想離鄉的人生活無以為繼,過得很慘。我還在雲南西北與四川、青海交接地區發現很多人唇顎裂,每個村莊都有幾個,還有很多小孩夭折,聽當地人說青海有核試爆場很危險,不知是否有關。我曾參加一場幾10位亡者的天葬,小孩就有10幾個。

後來我協助一些唇顎裂的小孩到城裡醫院開刀,其中一個患有血友病的小孩被醫院拒絕,他爸爸看他長得像妖怪就拋棄這對母子,這小媽媽因此很自責。我幾次帶他們出大山求醫,最後一次,約在成都,這個文盲的小媽媽從遙遠山裡帶著孩子來,醫生還是拒絕,原本極為自卑自責的她,臉色突然變得堅強,說以後可以跟孩子說盡力了,完全接受這事實,讓我很感動,領悟這才是最美好的結局,我也因此變得很堅強。

還有一些事讓我覺得自己的生命跟這些人交錯重疊,例如一些流亡藏人有親人過世無法奔喪,而我在通訊不便的雲南大山內工作時也遇到相同的事。有一天下山,我收到姊姊的信說祖母2週前過世了,我很悲傷,只能寫信遙念祖母,外公過世也一樣,我小時候跟外公外婆很親,長大卻很少去看他,他們生前常問我回家沒?現在人走了,徒留遺憾。

我以前覺得很孤單,經歷這些事,讓我覺得自己從來都不是一個人,我跟這些朋友一直很緊密相繫,也讓我在流浪5年多後回到父母身邊,珍惜與親人朋友在一起的時光。

特約記者林宛華採訪整理
 

本新聞文字、照片、影片專供蘋果「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

下載「蘋果新聞網APP


有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《論壇》

新聞