大人的情書:星星壞掉的夜晚(張曼娟)

更新時間: 2019/09/20 05:00

那一夜,應該是因為電扇忽然停止,我才醒過來的吧?或許因為太燠熱,根本沒有睡著。按理說九月下旬,不該這麼高溫的,我伸手從不尋常的暗黑中摸到電燈開關,搖動就開始了。在劇烈的晃動中起身,意識到這不是普通的地震,對面房間的父母大聲呼喚我,我想跑到他們房間去,卻邁不開步子,地板在哪裡?我踩不到,像個布娃娃那樣被甩來甩去。整幢大樓在尖叫;水管裡的水發出銳利的竄動聲;客廳的玻璃屏風倒地破碎,震耳欲聾,瞬間以為整個家都粉碎了。原來是這樣結束的嗎?我感覺荒謬,當年唐山大地震,父族的親人死傷慘重,怎麼家族的命運竟如此雷同?
這是二十年前,永難忘懷的九二一大震。震央在南投,電塔被震倒,從中部到北部,全都停電了。父親摸出一台裝電池的小收音機,那就是與世界唯一的聯繫了。我們三個人抖瑟的縮在沙發上,遍地都是傾倒零亂的家具與雜物,卻沒人想去收拾清理,因為餘震始終沒有停,不知道我們能不能活著看見太陽。

意外翻轉不同人生

BannerBanner